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LLETRES NUEVES

- El Castiellu d’Alerga

XUANP. REYAN

Siguiendo pel camin d’Alerga liégase de mano a una vallina. Pelli baxa un regueracu que,
llueu, va dar a un sumidoriu.

Al camin d’Alerga llamenlu tamién La Senda’l Castiellu porque, empobinando per €1, dase
a unes vieyes muries, giiei namai paredones, onde segiin la lleenda llevantdbase una fortifica-
cién de cuandu los moros.

Pa llegar al castiellu fai falta pasar per un castafiéu funebre. Mesmamente de dia hai quien
tien gran medrana porque nun se siente un res nin se ve pelotada. De nueche naide nun quier
altravesalu y, al escurecerin, dicienmos de nenos que salien les coruxes y podien oyese los cu-
quiellos col so coquellar simplayu pero esmolecedor.

El castafiéu, comu yo fui velu de la que pasé de branu, talmente paez qu’hai dellos afios que
nun se roza. Tampocu nun son a vese y4 les corres nin les eres onde machaben los arizos de les
castafies al esbillales pal sardu. El felechu taba crecio y la fonte yd nun tenia’l barcal onde
siempre mos sentaremos a comer un bociu cuandu dibemos a la gueta.

Fai falta trescantar un llombete p’acollumbrar el valle. El valle ye maxestuosu. Anchu a la
manzorga, mirando al sur, pero mui metiu pala granda pela drecha. Per elli pasa’l riu que sal a
les orielles cuandu d’iviernu hai llena. A la so vera vese too escarcabonao pol puxu que lleva
I’'agua qu’arrastra raigones y tueros de toa mena.

Pasando de seronda ye prestoso andar porque’l branu ye afayaizu y la xente qu’ent4 trabaya
nel pais, quiérase o non, siempre llimpia daqué los vieyos caminos por mas que y4 naide faiga
estaferia.

Dende El Cantu la Xunta, digo, vese tol valle. Elli siéntense zumbos, llueques y esquiles; a
vegaes tamién el ruiu de les bocines de dellos coches que s’animen a xubir al puertu, sobretoo
pela fresca. Siguiendo la lladera del valle hai unos praos. Toos tdn cuayaos de llastres de caliar
y ente ellos entremezse arbolau, carbayos y fresnos lo que més. Danse tamién noceos y, xun-
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ta’l regueru, dellos umeros y bedules. Los fresnos son bonos porque, cuandu hai poco de pa-
cién, les vaques espenen ente la fueya, cosa que siempre agradecen.

Dempués d’andar un cuartu d’hora taba y4 a la vera’l castiellu. Agora abultdibame enforma
mds de lo que me paeciera dende la carretera cuandu pasaba comu turista. Averdu a él si que
les muries yeren altes. Pero taben esborofidndose. Habia grayes pelos furacos y otros paxaros
picorotiaben ente los llordnganos comu si naguaren por anialar nunes resquiebres de la parede
argayada.

Enantes d’acercame del too arrodié pa dir mds posao. Una corte taba nuna enllanada del
prau de Trescastiellu. Paecia una de tantes hasta que fixindome vi que yera una vieya capilli-
na convertida en corte. Si, hasta podia vese’l cabildu y les ventanuques de tronera. De la ca-
piella al castiellu vase pel cantu un llombu, talmente una collada, comu si fora’l llugar per
onde baxaben a misa. A pocu d’andar metfme nun matu d’ablanos que tanto se dan naquellos
montes. Nun tardé en cayer nuna fondigonada que me paecié I'antigua cdrcoba, agora bien
muelle pola pacién y el mofu de les llabanes del zarru. Senti movese daqué nun llerdn, de xuru
que dalgun Hagartu o llagartesa que llueu s’axunten al visitante pa colar darréu esmuciéndose
ente fueya. :

Punxime d’un brincu nel cantu la muria y bien vi qu’enta yera facil dar unos pasos mas ensin
mieu a empoxame. Unes rades, ye verdd, amenazabenme pero llibréme d’elles gracies a dos
galmiaes que m’asitiaron na parede mesma de la construccién. Al mirar pa dientru, namai una
glieyada validme pa entendelo cuasimente too: elli una gran fuexa, xusto en medio, fexo que
los paredones se dieren y, «. .un tener en qué s’encontar, empicipiaren a esborrase.

Aquella nueche, en chigre, falélo colos paisanos llamentando la estroza por nun curiar les
autoridaes los edificios hestéricos polos qu’allampia’l turismu. Un d’ellos dixome que nun lo
tomara tan a pechu que la culpa tenfala un vecin de Xinclares que viniere, naide sabe con qué
permisu, y cavare y afondare, hasta riscar ’alba, buscando I’ayalga de que falaba una vieya
lleenda.

Seguimos falucando de too. A eso de les diez, ya zarrao, de la que marchaba y tando na
puerta, Lluques, que nun despesllare los llabios, vieno escontra mi y, nerviosu, parlléme per-
seriu:

— Viesti por facer casu a eso de I'ayalga ;eh? Lo que naide quier cuntar ye lo que pasé de
veres; ello ye que’l castiellu tenia una galeria soterrana que daba al riu; un iviernu la llena foi
tan grande qu’enrio toa y los caballos morrieron elli afogaos al nun s’atrever naide a dir solta-
los. Les pataés foron tan grandes y los rinchios tan alloquecios que, de mano, cayd la torre ma-
yor, llueu abriose’l pozu que viesti y, entd giiei, hai dies que les cases xinguen comu castigu
que siempre tendra esti pueblu.
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Poemes visuales
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Suanos d’escolin

Una imaxen x 1000 pallabres
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