
LLETRES NUEVES 

a El Castiellu d'Alerga 

Siguiendo pel camín d'Alerga Ilégase de mano a una vallina. Pellí baxa un regueracu que, 
Ilueu, va dar a un sumidoriu. 

Al camín d'Alerga Ilámenlu tamién La Senda'l Castiellu porque, empobinando per él, dase 
a unes vieyes muries, güei namái paredones, onde según la lleenda Ilevantábase una fortifica- 
ción de cuandu los moros. 

Pa llegar al castiellu fai falta pasar per un castañéu fúnebre. Mesmamente de día hai quien 
tien gran medrana porque nun se siente un res nin se ve pelotada. De nueche naide nun quier 
altravesalu y, al escurecerín, dicíenmos de neños que salíen les coruxes y podíen oyese los cu- 
quiellos col so coquellar simplayu pero esmolecedor. 

El castañéu, comu yo fui velu de la que pasé de branu, talmente paez qu'hai dellos años que 
nun se roza. Tampocu nun son a vese yá les corres nin les eres onde machaben los arizos de les 
castañes al esbillales pal sardu. El felechu taba crecío y la fonte yá nun tenía'l barcal onde 
siempre mos sentáremos a comer un bocáu cuandu díbemos a la gueta. 

Fai falta trescantar un llombete p'acollumbrar el valle. El valle ye maxestuosu. Anchu a la 
manzorga, mirando al sur, pero mui metíu pa la granda pela drecha. Per ellí pasa'l ríu que sal a 
les orielles cuandu d'iviernu hai llena. A la so vera vese too escarcabonao pol puxu que lleva 
l'agua qu'arrastra raigones y tueros de toa mena. 

Pasando de seronda ye prestoso andar porque'l branu ye afayaízu y la xente qu'entá trabaya 
nel país, quiérase o non, siempre llimpia daqué los vieyos caminos por más que yá naide faiga 
estaferia. 

Dende El Cantu la Xunta, digo, vese tol valle. Ellí siéntense zumbos, llueques y esquiles; a 
vegaes tamién el ruíu de les bocines de dellos coches que s'animen a xubir al puertu, sobretoo 
pela fresca. Siguiendo la lladera del valle hai unos praos. Toos tan cuayaos de llastres de caliar 
y ente ellos entremezse arboláu, carbayos y fresnos lo que más. Danse tamién noceos y, xun- 



ta'l regueru, dellos umeros y bedules. Los fresnos son bonos porque, cuandu hai poco de pa- 
ción, les vaques espeñen ente la fueya, cosa que siempre agradecen. 

Dempués d'andar un cuartu d'hora taba yá a la vera'l castiellu. Agora abultábame enforma 
más de lo que me paeciera dende la carretera cuandu pasaba comu turista. Averáu a él sí que 
les muries yeren altes. Pero taben esboroñándose. Había grayes pelos furacos y otros páxaros 
picorotiaben ente los Iloránganos comu si naguaren por anialar nunes resquiebres de la parede 
argayada. 

Enantes d'acercame del too arrodié pa dir más posao. Una corte taba nuna enllanada del 
prau de Trescastiellu. Paecía tina de ta-ntes hasta que fixándnme vi que yera una vieya capi!!i- 
na convertida en corte. Sí, hasta podía vese'l cabildu y les ventanuques de tronera. De la ca- 
piella al castiellu vase pel cantu un Ilombu, talmente una collada, comu si fora'l llugar per 
onde baxaben a misa. A pocu d'andar metíme nun matu d'ablanos que tanto se dan naquellos 
montes. Nun tardé en cayer nuna fondigonada que me paeció l'antigua cárcoba, agora bien 
muelle pola pación y el mofu de les Ilábanes del zarru. Sentí movese daqué nun Ilerón, de xuru 
que dalgún llagartu o llagartesa que llueu s'axunten al visitante pa colar darréu esmuciéndose 
ente fueya. 

Púnxime d'un brincu nel cantu la muria y bien vi qu'entá yera fácil dar unos pasos más ensin 
mieu a empoxame. Unes rades, ye verdá, amenazábenme pero Ilibréme d'elles gracies a dos 
galmiaes que m'asitiaron na parede mesma de la construcción. Al mirar pa dientru, namái una 
güeyada valióme pa entendelo cuasimente too: ellí una gran fuexa, xusto en medio, fexo que 
los paredones se dieren y, ¿ti  .iun tener en qué s'encontar, empicipiaren a esborrase. 

Aquella nueche, en chigre, falélo colos paisanos llamentando la estroza por nun curiar les 
autoridaes los edificios hestóricos polos qu'allampia'l turismu. Ún d'ellos díxome que nun lo 
tomara tan a pechu que la culpa teníala un vecín de Xinclares que viniere, naide sabe con qué 
permisu, y cavare y afondare, hasta riscar I'alba, buscando l'ayalga de que falaba una vieya 
Ileenda. 

Seguimos falucando de too. A eso de les diez, yá zarrao, de la que marchaba y tando na 
puerta, Lluques, que nun despesllare los llabios, vieno escontra mí y, nerviosu, parllóme per- 
seriu: 
- Viesti por facer casu a eso de l'ayalga jeh? Lo que naide quier cuntar ye lo que pasó de 

veres; ello ye que'l castiellu tenía una galería soterraña que daba al ríu; un iviernu la llena foi 
tan grande qu'enrió toa y los caballos morrieron ellí afogaos al nun s'atrever naide a dir solta- 
los. Les pataes foron tan grandes y los rinchíos tan alloquecíos que, de mano, cayó la torre ma- 
yor, llueu abrióse'l pozu que viesti y, entá güei, hai díes que les cases xinguen comu castigu 
que siempre tendrá esti pueblu. 
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